LE MYTHE RESISTE
A propos du 30éme anniversaire de la mort de Mao Dzedong

Conférence prononcée au College de France le 25 janvier 1988

Le Professeur René Jean Dupuy a fait le pari de confier a un non sinologue, la tache
d’'animer ce séminaire consacré au mythe de Mao.

En le remerciant de sa témérité, je voudrais I'assurer ici de ma reconnaissance pour
avoir pris le risque de faire entendre dans cette enceinte une approche de
journaliste, politologue, familier de la Chine depuis 25 ans, doublé d’'un saltimbanque
sensible a I'impalpable, au non mesurable, au non répétitif, a cette nébuleuse qui au-
dela de la science participe de I'existence du mythe de Mao.

Le mythe de Mao n’a pas seulement une résonance chinoise : il ne s’est pas rabattu
sur les terres du loess comme un vent violent de la Chine du nord est ou s’est forgée
la l[égende. Doté d'un écho planétaire, il a retenti jusqu’a nous, du tréfonds de
I'histoire de I'"humanité comme des plus hauts sommets d’ou ’'lhomme peut
contempler la terre et son immensité.

...Montagnes, je fouette mon cheval au galop
Je léeve la téte, surprise !

Le ciel est la

A trois pieds au dessus de moi...

Ce poeme date de La longue Marche, 1934-35. Dix ans auparavant, Mao écrivait a
Changsha, capitale de sa province natale :

Saisi d’étonnement devant

Ces espaces infinis

Je demande a cette vaste terre luxuriante
Qui préside a I'ascension et a la chute ?

Le mythe de Mao, c’est avant tout un lieu un espace, une histoire, une civilisation
dont les apports ne se limitent pas au franchissement des déserts par les caravanes.
Ils integrent le flux philosophique qui, a partir de Lao-Zi et de Platon donne les
points de repére d’'un courant idéaliste universel. Avec ces lieux, ces espaces, cette
histoire, Mao Zedong a créé une rencontre dont on peut se demander si elle suffisait
pour faire naftre un mythe. Dans son Mao (Seghers poésie, 1949), Robert Payne,
journaliste et sinologue le pense, lorsqu’il relate sa visite a Yenan : page 9 « ...lci,
des milliers d'années auparavant, des prétres bouddhistes en route vers le sud, en
direction de Sianfu avaient laissé leurs traces. Non loin de la pagode brune qui
regarde la vallée ou se rejoignent les cours d’eau, il y a une caverne de mille
bouddhas ; j'y vis un garcon posant nonchalamment le pied sur la téte de la statue
d'un prince appartenant a la dynastie des Tang, si fraiche, si délicatement ciselée
que méme alors, les yeux fermés semblaient préts a s’ouvrir, bien que la téte soit
restée au bord de la route pendant une multitude d’années. La téte bouclée du
Prince révélait I'influence des expéditions d’Alexandre. Pendant que les presses
d’'imprimerie communiste ronronnaient dans les cavernes, bien au dessus d’elles, les
apobtres bouddhistes élevaient les mains en un geste sculpté de bénédictions...Yenan
est un endroit fabuleux, comme Pékin, comme Bali, comme les grottes d’Ajanta, sa
résonance s’'accroit lorsque vous approchez du centre... » Robert Payne ajoute que
ce n’était pas n'importe quel homme dont la rencontre avec un lieu, un espace, une

civilisation pouvait produire un tel effet multiplicateur :... « il assiste a une piéce de
théatre comme un enfant va au cirque...ce qui était étrange, c'était qu’il se montrait
tout a fait féminin...ll était illuminé de la joie la plus farouche quand sur la scéne, les

armées de paysans triomphaient enfin des seigneurs féodaux. C'était une moralité
médiévale qui plaisait a Mao... »

Comment, en un demi siecle, un tel homme est-il parvenu, a travers sa personnalité,
a catalyser les immenses terres éclatées, du désert de Gobi a la mer de Chine et au
Pacifigue ? Comment un tel homme a-t-il pu incarner cinq millénaires de civilisation
triomphante dans tous ses exces vers le meilleur ou le pire au lieu de se contenter
d’étre un moment fugitif de I'histoire d’'un tiers de I'humanité ?

Mao n’aurait pu étre qu’'un seigneur de la guerre, voire un empereur dont I’empreinte
n’'elt pas franchi les murailles de la fameuse cité interdite.

En 1973, (12 septembre) Mao avouait a Georges Pompidou :... « Moi, je suis
complétement foutu, je suis accablé de maladies... » Aprés sa mort en septembre



1976, la rencontre avec le mythe créateur fut exceptionnelle. Dans une des nations
les plus anciennes de la terre, un homme a la téte d'une révolution marxiste était
sorti vainqueur de la lutte pour le pouvoir parce qu’il avait compris que, dans sa
vocation planétaire, la Chine était avant tout chinoise. Tel est le point de départ du
mythe de Mao : un réve de société plus juste dont le marxisme n’était qu'un
instrument.

Les composantes du mythe se sont appuyées essentiellement sur le nationalisme
traditionnel de la Chine impériale, la révolution marxiste, une réforme institutionnelle
axée sur la prédominance du parti et de I'|armée, une politique internationale
anticolonialiste et anti impérialiste.

Il s’agit de comprendre comment la composante historique a dévié vers le mythe et
comment les uns aprés les autres, les évéenements se sont chargés de signes qui se
sont transmis d’hommes a d’autres hommes, de tribus a clans, de fiefs a régions :
espoir ou force contre I'oppression, emblémes de la victoire du faible sur le fort,
forces du bien contre forces du mal. La transformation en éclats noirs et blancs de la
grisaille de I'histoire telle qu’elle se déroule, forge le mythe qui nait d’'un
embellissement de la mémoire individuelle et collective.

Le dimanche 3 octobre 1987, je débarquais sur la place Tien Anmen au moment ou,
pour quelques heures encore, les lampions de la féte nationale du ler octobre
brillaient de tous leurs feux. Une foule colorée se pressait sous le portrait de Mao,
sur I’esplanade autour du monument des héros de la Révolution ainsi qu’au pied du
monument funéraire ou repose, embaumé, le Grand Timonier. Un peu partout, on ne
se lassait pas d’admirer des compositions florales assemblées cbte a c6te dans des
pots de toute taille. Des étalages ambulants vendaient des bonbons et de la barbe a
papa. A I'entrée nord de la place, c6té Assemblée des peuples, deux portraits géants
de Lénine et Staline faisaient face a I’enceinte de la Cité Interdite. En face, coté
Musée de la Révolution se dressaient les portrait de Marx et Engels. Dans ce
guadrilatére magique que constitue Tien Anmen, étaient réunis tous les accessoires
du mythe.

Dans l'une des périodes les plus anciennes connues de I'histoire de la Chine, sous la
dynastie des Zhou, plus de six siécles avant Jésus Christ, les Empereurs réglaient
I'ordre de I'univers. Leur souveraineté se manifestait par une série de rites confinant
a la magie, de pratiques divinatoires. De ces conceptions cosmologiques de
I'ancienne mythologie, les lettrés confucéens ne gardérent plus tard, a I’époque des
Hans que des bribes qui devinrent des classiques, parmi lesquels le Yi-Jing ou Livre
des Mutations dont des proches de Mao nous ont assuré qu’il s’agissait de son livre
de chevet. Ce traité d’art divinatoire a revétu une grande importance dans la
formation de la pensée chinoise ; il contient tout un systéme de représentations
symboliques. A chaque situation de la réalité, correspond un hexagramme, soit six
lignes horizontales superposées dont certaines sont continues d’autres coupées.
Lignes entieres et lignes coupées sont censées représenter I'action combinée des
forces complémentaires du Yin et du Yang. Ce soir la sur la place Tien Anmen, on
retrouvait un hexagramme parfait composé de trois lignes entiéres (yang) et de trois
lignes coupées (yin).

Il suffisait de superposer du nord au sud :

-une ligne entiere représentée par I'avenue de la longue paix, le long du mur de la
Cité Interdite,

-une ligne entiere partant des portraits de Lénine et de Staline, c6té Assemblée des
Peuples a ceux de Marx et Engels, c6té musées,

-une ligne coupée : en travers de la place, coupée au centre par le monument aux
héros du peuple

-une ligne coupée : en travers de la place, coupée par le portrait de Sun Yatsen,
-une ligne coupée : en travers de la place coupée par le tombeau de Mao

-une ligne entiére passant par la porte sud, la porte Quian-Men.

Cet hexagramme devait étre celui de I’harmonie de la vieille Chine avec la
Révolution. Mais, du nord au sud de la place, du portrait de Mao sur le mur de la
Cité Interdite a son tombeau au centre de la place en passant par le portrait de Sun
Yatsen, une ligne invisible coupe I'"hexagramme et impose une transcendance
révolutionnaire et nationaliste.
C’est ainsi que le troisieme jour de la féte du trente septieme anniversaire de la
Révolution, une foule représentative du milliard de Chinois égrenait le dernier
chapelet du réve de Mao.
Simon Leys, autrement dit Pierre Ryckmans décrit ce réve dans son ouvrage : Les
Habits Neufs du Président Mao.

. « catapulter la Chine vers le communisme, remplacer le facteur matériel par un
facteur spirituel...Au lieu de I’énergie électrique dont parlait Lénine, I’énergie



révolutionnaire...une approche idéaliste et volontariste des problémes qui est en fait
une démarche d’artiste ou de poete...pour qui la réalité ne s'impose pas comme une
donnée préalable mais doit s’inventer, se faconner, suivre et épouser les impératifs
d’'une vision subjective intérieure.

Cette « vision subjective intérieure » a créé un mythe planétaire dont I’origine plonge
ses racines dans une spiritualité chinoise que Mao, fils de paysan moyen (selon la
terminologie de classe) n’a jamais reniée. Partout en Chine, on peut trouver
aujourd’hui (ndIr.1988) une biographie de Mao, image officielle du Grand Timonier
que le régime de Deng Xiaoping souhaite transmettre a la postérité. A propos de la
pensée de Mao Dzedong, Deng lui-méme a écrit : « ...Le camarade Mao, comme
n'importe quel autre homme, a eu ses défauts et a commis des erreurs...ses erreurs
étaient secondaires...ll faut faire une distinction entre les erreurs du camarade Mao
et les crimes de Lin Biao et de la « Bande des quatre »...Nous ne ferons pas a Mao
ce que Khrouchtchev a fait a Staline... »

Or, dans ce méme livre officiel, la partie purement biographique de Mao est tirée du
livre d’Edgar Snow, « Red Star Over China », ce qui signifie que sont présentées
comme version officielle de la pensée de Mao, les confidences qu’il a faites au
journaliste américain.

Mao a raconté a Edgar Snow qu’il avait lu « Les Analectes de Confucius » et qu’il les
connaissait méme si bien que lorsque son pére lui reprochait sa paresse ou sa
conduite de fils égaré en citant Confucius, il lui répondait par citation interposée, du
genre : »...Les vieux doivent porter affection aux jeunes...Les vieux doivent travailler
plus que les jeunes... » C'est toujours Mao qui raconte que sa meére était bouddhiste
et qu’il avait pris son parti pour reprocher a son pére son manque de piété. « ...Un
jour, mon pére rencontra un tigre et le tigre s’enfuit. Il y vit une sorte de miracle... »
En allant de Pékin a Shanghai pour accompagner ses camarades étudiants boursiers
( dont Zhou Enlai), en partance pour la France, Mao qui avait pu obtenir un poste
d’'assistant bibliothécaire, s’arréta a Qu Fu pour rendre visite a la tombe de
Confucius. On était en 1919. Au cours du méme voyage, Mao s’arréta dans le village
natal de Mencius et fit I'ascension du mont Tai Shan, la montagne sacrée du
Shandong.

Mao a beaucoup réfléchi a I'Histoire de la Chine. Si, a travers les confidences faites
a Edgar Snow, on touche du doigt sa sensibilité qui lui fait prendre le parti de
I'opprimé contre I'oppresseur et le porte a de grands mouvements visionnaires,
comment ne pas faire de rapprochement entre I’environnement historique de Lao Zi,
né en 604 avant J.C. celui de Kong-Fu-Zi né en 552, et les évenements qui ont
toujours déterminé 'action profonde de Mao.

Au début du sixiéme siecle, le royaume des Tchou commencait a se désagréger.
Depuis plusieurs siécles, la société chinoise vivait avec une organisation
aristocratique paysanne, basée sur un systeme hiérarchisé, codifié selon Confucius
par les Cing relations sociales : de souverain a sujet, de péere a fils, d’époux
épouse, entre amis et de jeunes a vieux. Cet équilibre social a marqué une
organisation domaniale composée de seigneuries dont 'Empereur est le lien a
travers I'immensité chinoise. Or, au moment ol naissent les grands courants
intellectuels de Lao ZI et de Confucius, les seigneuries se renforcent et I'une d’elles
prend le pas sur les autres : c’est celle des Tsin dont le Prince inventa le concept
d’Empire Unifié qui lui survécut deux millénaires durant. Nous sommes en 221 avant
J.C. Cette prise de pouvoir est précédée par une floraison d’écoles intellectuelles,
époque dite des cent écoles dont Mao se souviendra au moment de la période dite
des cent fleurs.

Mao a fait son choix. Sa compassion pour le monde paysan, pour les pauvres, pour
les masses affamées, reléve de I'idéalisme voire d’'un mysticisme taoiste ou si I'on
préfére platonicien. A I'opposé dans sa lutte pour le pouvoir, Mao se montrera
réaliste, pragmatique, aristotélicien. |l saura imposer une morale de société, d’'une
rigueur confucéenne teintée méme de machiavélisme. Ce défrichement d’'une voie
mystique parallelement a une voie réaliste avait pour objectif de gérer un modéle de
Société sinisée originale. Le débat de Mao de 1949 a 1976, a la recherche d’'une
société communiste idéale ressemblait étrangement au débat qui préoccupait I'élite
chinoise du sixiéme au deuxiéme siécle avant J.C., c'est-a-dire a la naissance d’'un
empire unifié. L'incarnation de Mao dans le mythe est marquée par le conflit
permanent qui est la caractéristique de ces va et vient de la Chine communiste,
depuis 1949, entre une ouverture pragmatique, réaliste, gage de progres et un repli
sur soi, un retour aux sources, idéaliste, libérateur d’énergies spontanées mais en
contrepartie, générateur de famine, de miséres et de mort. Au long de sa vie
publique, Mao s’est efforcé de créer une société en alternance, tantét solidaire,
tantot solitaire : il se rattache a I'idéal égalitaire de Mo-Zi (480-420 av. J.C.),
pourfendeur de I'injustice sociale et des privileges, a I'idéal aristocratique
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confucéen, a I'école légaliste de Han Fei (233 av. J.C.) aussi bien qu’aux
successeurs des Taoistes, thaumaturges, devins, théoriciens du Yin et du Yang,
faiseurs de pluie, ascétes...C’est ce mélange détonnant qui est exprimé dans cette
dimension de la Chine éternelle, pilier essentiel du mythe de Mao.

Il serait exagéré de réduire la pensée de Mao Dzedong a une opposition entre
I'idéalisme platonicien de Lao-Zi et le réalisme aristotélicien de Confucius. Bien que
son éducation confucéenne lui rappeléat le mauvais souvenir de l'autoritarisme de son
pére, c’est avec Confucius que Mao fit 'apprentissage de la dialectique qui lui
permettait de se défendre contre ce qu’il estimait étre un abus de 'autorité
paternelle. Idéalisme et réalisme ont alterné dans sa pensée comme dans son action
avec une teinte d’'opportunisme dans le droit fil de la pensée de Mong-Zi ( né en 372
av. J.C.)

Simon Leys se plait a souligner que dans la formation de la pensée de Mao, les
ouvrages de doctrine marxiste n'ont jamais pesé lourd au regard de ses lectures
chinoises classiques. Simon Leys cite I'influence sur Mao de courants classiques du
type épique comme SHUIHU ( les bords de I'eau) ou SANGUO ( la chronique des
trois royaumes) ou encore « Le Miroir Universel de I'Histoire » pour servir aux
gouvernants, écrit par Sima-Guang au 11leme siecle de notre ere et qui fut le
manuel politique de la bureaucratie impériale.

La vieille culture chinoise est si profondément enracinée dans la vision qu’il a de «
sa Chine » que, méme I'anathéme n’est pas prononcé ou justifié au nom des écrits
de Lénine ou Staline ou des siens propres contre les révisionnistes ou les séides de
Trotsky. Ce qu’on appelle pudiquement les « contradictions » est exprimé sous la
forme d’'une langue de bois aussi hermétique pour les non initiés que peut I'étre la
trame des discours fleuves, des congrés du Parti Communiste Chinois. On utilise
volontiers I'apologue historique. En 1950, on projetait en Chine un film intitulé «
Histoire Secrete de la Cour des Tsing ». Mao y vit une trahison personnelle a son
égard et a celui de sa politique, ce que n’avaient remarqué ni les tétes pensantes du
Parti, ni les journalistes officiels. Dans le scénario, I’'Empereur Kouang — Siu était
présenté comme un patriote qui n’hésitait pas a s'appuyer sur les forces étrangeres
de I'impérialisme pour rétablir sa domination sur le peuple. Un des personnages du
film, la Concubine de 'Empereur, selon les termes de la dénonciation de I'ceuvre,
servait de couverture au scénariste pour approuver l'agression impérialiste en Chine
. on faisait dire au personnage : « ...je suis sure que les puissances étrangéres ne
feront aucun mal a votre Majesté mais I'aideront au contraire a remonter sur le tréne
et a régénérer le régime impérial... »

En 1960, I’écrivain Wuhan composait un livret d'opéra intitulé « La Destitution de Hai
Rui (1515 1587). Démis de ses fonctions par 'Empereur pour avoir pris fait et cause
pour le paysannat opprimé, Hai Rui fut un des héros favoris du maoisme. C’est de lui
gue Wuhan se servit pour tenter de faire comprendre a Mao, I'erreur et I'injustice de
la destitution du Maréchal Peng Dehuai qui avait osé critiquer le Grand Bond en
Avant, devant les instances du parti Communiste réuni en juillet 1959 a Lushan. En
Avril 1965, les étudiants de 'université de Pékin faisaient circuler un dessin
représentant un champ de blé en pleine moisson. Lorsqu’on retournait le dessin, on
apercevait en filigrane, Mao couché dans les blés la gorge ouverte. Non seulement,
Mao n’ignorait pas ce mode d’expression critique utilisé par les intellectuels chinois,
déja a I’époque de Confucius, mais il se servait lui-méme de I'apologue pour diffuser
sa pensée : ainsi dans la premiéere édition du petit livre rouge, peut-on lire I'apologue
devenu célebre, de Yukong qui déplace les montagnes.

Aprés la mort de Mao, dans un discours au premier congrés de la jeunesse, Zhou
Enlai a prononcé cette oraison funebre révélatrice :... « Il a osé faire face au passé...
» Nous sommes en plein mythe, un mythe qui parait coller a un homme qui a su
transcender le temps. Le mythe de Mao se meut dans I'histoire de la Chine comme
les couches géologiques dans I'histoire de la terre. Elles s’inscrivent, paralleles,
ondulent dans la méme direction, s’interpénétrent, se renversent au point de faire
apparalitre a la surface les couches les plus anciennes, recouvrant les plus récentes.
Ce n’est certes pas un apologue, mais la composante révolutionnaire primordiale
dans le mythe de Mao a souvent été occultée par la composante traditionnelle d’une
Chine dite éternelle pour exprimer qu’elle existait avant lui et qu’elle lui survivrait.
Mao ne fut pas d’emblée un révolutionnaire mais plutdt un révolté ; c'est ce qu’il a
expliqué a Edgar Snow en lui avouant que sa premiére prise de conscience de
I'efficacité révolutionnaire datait du « Mouvement du 4 Mai 1919 » C’est cette année
la que ses compagnons dont Zhou Enlai embarquent pour la France. Il choisit de
rester a Shanghai ou, pendant I’hiver de 1920, il prend connaissance de la révolution
des soviets.

S’il assiste a la premiére réunion du Parti Communiste Chinois en mai 1921, Mao ne



jouera aucun réle de premier plan avant 1927. La rupture entre le PCC et le
Kuomingtang intervint cette année la a Wuhan a la suite des maladresses des
envoyés spéciaux du puissant Komintern, Roy et Borodine. Le ler aolt 1927, les
communistes passent a I'offensive avec la révolte de Nanchang sous la direction de
Zhou Enlai et de LI Lisan. Zhu Te, He Long et Ye Ting mettent sur pied les premiéres
unités de I’Armée Rouge. Avec la création des soviets, larges zones contrb6lées par
les communistes, et le mouvement des semailles d’automne, Mao fait valoir sa
différence. Contre les avis du Komintern, malgré les objections de Roy, de Borodine,
de Li Lisan de Chen Duxiu, de Li Dazhao, Mao définit une ligne de révolution rurale
appuyée par les paysans a I'opposé de la révolution des soviets qui repose sur le
monde ouvrier. Pour Mao, Borodine est un gaffeur et Roy un imbécile. Mao est
sommé de renoncer a organiser les paysans contre les propriétaires fonciers. Staline
ne veut pas entendre parler de révolution socialiste avec les paysans. Le «
Soulevement des semailles d’automne » du 12 septembre 1927 est condamné par le
Comité central et Mao est exclu du Politburo.

Dans le méme temps, Tchang Kai Shek émerge comme téte militaire du
Kuomingtang. Il a la confiance de Staline qu’il a rencontré a Moscou lors d’un stage
dans les cadres de I'armée rouge. A son retour de Moscou, il a pris la direction
militaire de I’Académie révolutionnaire de Whampoa dont le directeur politique n’était
autre que Zhou Enlai. Trées vite, Tchang Kai Shek va tirer parti de I'opposition de
Staline a Mao sous l'influence, disent certains historiens, de sa femme, Mei Ling
Soong, sceur de la veuve de Sun Yatsen qu’il avait épousée en 1927. Le 3 mars
1927, Tchang rompt avec ses anciens alliés communistes au cours d'une
extermination préméditée des chefs communistes de Shanghai ville dont I'armée
nationaliste se rend maftre le 26 mars. (Ces éveénements ont inspiré a Malraux, La
Condition Humaine)

Cet événement marquera le début des fameuses campagnes d’extermination que le
Kuomingtang lancera peu apres.

Si Mao joue un role de premier plan aux c6tés des généraux de I’Armée Rouge, au
début des années trente, il est loin de tenir le pouvoir.

La fameuse Longue Marche en 1934-35 qui a lancé I’Armée Rouge sur les routes de
Chine, va devenir le révélateur du mythe en méme temps qu’elle va consacrer
I'autorité de Mao sur le parti. Douze mille kilometres parcourus sous les coups de
boutoir des armées nationalistes, depuis les bases des « soviets » du Jiangxi, du
Hunan, du Sichuan jusqu’aux bases du Shaanxi, Pao-An puis Yennan ( a partir de
décembre 1936. Ici, le mythe prend racine non pas dans I'événement d’'une armée en
retraite qui avait du sacrifier son arriére-garde de partisans pour franchir les trois
lignes de défense nationalistes au sud du kiangsi mais a partir de I'immense
migration de cent trente mille a cent cinquante mille personnes a travers douze
provinces. La route parcourue représente les deux tiers de la Chine y compris
plusieurs régions habitées par des populations aborigénes qui n’avaient jamais vu de
soldat chinois. Avec tous ses impedimenta, I'armée de Mao avec femmes et enfants,
franchit une dizaine de cols a plus de quatre mille métres. Sur cent trente a cent
cinquante mille personnes, seules vingt mille arrivéerent au bout, dont beaucoup
s’étaient joints a la colonne qui s’étirait sur deux a trois cents kilomeétres. Aux
obstacles naturels et aux attaques des armées nationalistes s’ajoutait la division au
sein des communistes. En janvier 1935, la premiére armée rouge atteignait Zunhyi
dans la province de Guizhou. Elle avait perdu soixante pour cent de ses effectifs. On
accusait les maoistes de vouloir se rapprocher des régions autonomes frontaliéres
comme le Tibet ou le pays des Miao pour y recruter de nouvelles troupes. Les
gauchistes ou moscovites accusaient Mao de déviationnisme droitier ou paysan. llIs
souhaitaient rentrer dans les villes pour y faire un recrutement ouvrier plus conforme
a la ligne du parti. Le 14 février 1935, Mao convoqua une réunion de tous les
responsables communistes et se fit élire secrétaire général du Parti et du Comité
Central. Sa ligne politique fut adoptée a I'unanimité. A la reprise de la Longue
Marche, les équipements sont allégés. Mao et Zu De n’ont plus de compte a rendre
et reprennent leur stratégie d’opérations souples et mobiles .

L'ordonnance de Mao raconte sa longue marche en nous donnant accés a de petits
détails de la vie quotidienne qui deviendront des éléments constitutifs du mythe. «
...Apres avoir passé la grille nord du Yudu, nous sommes arrivés a une large riviére
et nous avons remonté son cours sur la berge. Les eaux boueuses moussaient en
grondant. Le crépuscule amenait des vents froids. Le Président Mao ne portait pas
de pardessus. Il était seulement vétu de son uniforme gris de I’Armée Rouge...A
minuit environ, nous avons rencontré un brancardier transportant un soldat
blessé...Le Président Mao s’est approché et a remonté la couverture qui couvrait le
blessé...Eclairé par une torche, le blessé, profondément ému répondit au Président
qui lui demandait comment allait sa blessure, : « ¢a ne va pas trop mal, je serai



bientdt de retour au front... » Un peu plus loin, alors que tout le monde était affamé,
I'ordonnance annonca qu’elle avait trouvé le moyen de pécher des poissons et
amena Mao au bord d'un étang :

« ...As-tu oublié si vite ce que je t'ai dit hier ? »

Je secouai la téte, dit I'ordonnance et répondit a voix basse : « Bien je donnerai un
peu d’'argent... » ( sous entendu au propriétaire de I'étang)

« Tu ne feras pas ¢a non plus, dit le Président Mao...

J'insistais : « juste en acheter quelques uns... »

Le Président s’avanca vers moi pour m’expliquer ce qu’étaient les minorités
nationales et quelle devait étre notre politique a leur égard.

La composante révolutionnaire du mythe de Mao trouve son origine dans cette
épopée. La marche vers la prise de pouvoir en 1949 est jalonnée par les campagnes
d’extermination, lancées par Tchang Kai Shek contre les communistes. Dans cette
guerre civile, la rumeur publique qui transforma un homme en symbole, n’avait
aucune raison de s’attarder sur Mao, mais, semble-t-il, deux événements extérieurs
ont contribué a cette focalisation sur I’lhomme Mao :

-I'invasion de la Mandchourie par les Japonais, fin 1931, qui va mettre ’Armée
Rouge en état de guerre larvée et sporadique, puis a partir de I'incident du pont de
Marco Polo le 7 juillet 1937, en état de guerre totale

-I’attitude de Staline a I'’égard de Mao. A la composante révolutionnaire du mythe en
train de se forger autour de la personnalité du chef de guerre, va s’ajouter une
dimension internationale. Les divergences entre Mao et Staline contribueront a
donner a Mao une stature qui ne fera que se conforter de 1945 a 1949.

Le mythe révolutionnaire de Mao avait pris corps a travers son obstination a lutter
contre les Japonais au point d’accepter une unité d’action avec son ennemi Tchang
Kai Shek. Celui-ci ne sortit pas grandi de I'incident de Xian en 1936. La création d'un
front uni entre nationalistes et communistes avait renforcé la popularité de Mao et
mis en lumiére le choc qui allait le propulser sur la scéne internationale. Peut-étre
inconsciemment mais de fait, le chef de I'armée nationaliste allait se transformer en
bras séculier de Staline dont le soutien a Tchang était devenu évident lors de
I'affaire de Xian. Les officiers rebelles de Xian qui avaient procédé a l'arrestation de
Tchang pour I'obliger a faire un pacte d’'union avec les communistes, furent accusés
par la presse soviétique d’étre a la solde des Japonais. Le 23 ao(t 1937, un traité de
non agression était signé entre le gouvernement nationaliste et I’'Union Soviétique.
Pendant la durée des campagnes d’extermination contre Mao, Staline
approvisionnera le Kuomingtang de Tchang en argent (environ trois cent mille
dollars) et en armes expédiées a travers le Sinkiang. Le pacte germano soviétique
signé par Staline fut approuvé par Tchang ainsi que le pacte nippo soviétique d’avril
1941. Si I'accord scellé avec Hitler pouvait avoir quelque chose de choquant pour les
consciences de gauche, le pacte de Staline avec le Japon ne pouvait que heurter le
sentiment national des Chinois alors que les Japonais pratiquaient en Chine une
politique d’extermination. D’ailleurs en 1945, Staline dépouilla Mao de la victoire au
profit de Tchang Kai Shek. Plus tard, a la conférence de Bandoeng en 1955, Staline
s’opposera une fois de plus a Mao mais ne réussira pas a imposer I’'Union Soviétique
comme nation asiatique a part entiere. Il faut dire que la Conférence des Non Alignés
de Bandoeng avait été préparée entre autres par Zhou Enlai et Nehru aux co6tés de
Soekarno, Tito...Le ler février 1947, les accords du Kuomingtang avec les
communistes avaient été dénoncés et Tchang Kai Shek avait aussitét lancé une
offensive contre le refuge communiste de Yenan que Mao prévoyant avait évacué.
Pendant cette période, les Américains avaient estimé le rapport des forces et envoyé
des médiateurs : d’abord, le général Marshall, dés 1945, puis le Docteur Stuart. Le
rapport du général Wademeyer de juillet 1947 au Président Truman était
particulierement sévere pur Tchang. Jusqu’a I’entrée de Mao a Pékin, le ler octobre
1949, Staline soutiendra Tchang que les Américains avaient abandonné des
novembre 1948.

Le mythe de Mao va bientdt égaler celui de Staline, d’autant plus qu’aux Etats-Unis,
le Maccarthysme ne sait pas ou se trouve son pire ennemi, s’il lui faut combattre en
priorité le diable Staline ou le démon Mao. La stature de Mao se hausse a un niveau
inaccessible ou le contact ne peut s’établir qu'entre des masses humaines et un
homme qui apparalt et disparait d’'un cdté a I'autre du mur de I'ancienne cité
interdite.

Certains jours, c’'est I'oracle qui va tomber sur les foules rassemblées sur les lieux
du culte : la place Tien Anmen. A partir de 1949, le mythe de Mao va se manifester
dans une alternance révolutionnaire entre idéalisme et réalisme. Mao visionnaire est
déja contredit par un parti communiste plus préoccupé de consolider ses positions de
pouvoir que de se lancer dans un « aventurisme imprudent ». C6té soviétique, on ne
peut que constater que le qualificatif d’aventuriste s’applique toujours a la vision
maoiste d'une révolution rurale.



Le mythe de Mao est entaché par de graves échecs :

-les cent fleurs en 1957, une liberté donnée a la critigue mais que les intellectuels
chinois transforment en boutoir du systeme. Elle sera durement réprimée.

-Le Grand bond en avant qui va ramer le développement économique de la Chine au
troisieme millénaire avant J.C. au moment ou la civilisation chinoise apparait dans la
plaine du Houan Ho.

-La Révolution Culturelle qui va amplifier les précédentes catastrophes politiques
économiques et sociales.

Le mythe de Mao trouve sa meilleure illustration dans le compte-rendu de l'audience
gu’il accorda a André Malraux en aodt 1965. Dans les « Anti-Mémoires » I’écrivain
ministre raconte :

. « Sa certitude qu’une prise de pouvoir par les paysans était possible a tout
changé... »
Mao de son cOté s’exprima : « A trois kilométres de mon village, il ne restait pas une
écorce sur certains arbres jusqu’a quatre métres de haut. Avec des hommes obligés
de manger des écorces, nous pouvions faire de meilleurs combattants qu' avec les
chauffeurs ou les coolies de Shanghai. Mais Borodine ne comprenait rien aux
paysans...ni Gorki, grand poete vagabond...ni Staline... »
Malraux déroule sa pensée : quitte a croire a un communiste Staline préférait croire
a Li Lisan, formé a Moscou...
Mao reprend :... « A certains égards La Longue Marche a été une retraite. Pourtant
ses résultats sont ceux d'une conquéte...Tout est né d’une situation
particuliere...Nous avons organisé la Jacquerie, nous ne I'avons pas suscitée...
Mao annonce alors I'imminence de ce qui va devenir moins d'un an plus tard, la
Révolution Culturelle.
Malraux : L’'opposition est-elle encore puissante ?
Mao : Il y a toujours les bourgeois nationaux, les intellectuels. Il commence a y avoir
les enfants des uns et des autres...
Malraux : Pourquoi les intellectuels ?
Mao : leur pensée est anti marxiste... Il est possible que deux tendances coexistent,
mais bien des conflits se préparent...Ni le probleme agricole, ni le probleme
industriel ne sont résolus. Le probleme de la jeunesse moins encore.
Malraux, lucide, déduit des paroles de son illustre interlocuteur un avenir qui
apparaitra quelques mois plus tard tel que décrit par Mao :
Malraux : « Ce que Mao vient de dire suggere et sans doute annonce une nouvelle
action révolutionnaire comparable a celle qui suscita les Cent Fleurs, puis leur
répression. Que veut-il ? Lancer la jeunesse et I’Armée contre le Parti...lIl me tend
une main presque féminine aux paumes roses comme si elles avaient été
ébouillantées... »
Vingt ans ont passé depuis que Mao, avec la Révolution culturelle, a lancé la planete
Chine dans I’espace. Mais I’espace n’est pas de tout repos et le vaisseau de liaison
a eu quelques difficultés a regagner la terre ferme. Le mythe, lui, comme un satellite,
reste sur une orbite géostationnaire, mais comme tout satellite sa durée de vie est
limitée. La presse chinoise a rapporté que le tombeau de Tien Anmen serait peut-
étre détruit parce que les Chinois le trouvaient laid. Si cela se produisait, le mythe
mourrait avec cet hexagramme tronqué de la place Tien Anmen qui n’a plus rempli
son office de régulateur d’harmonie.
Lorsque le portrait de Mao aura disparu de Tien Anmen et que table rase aura été
faite de ce passé récent, lorsque le mythe se réduira au mur rouge de la Cité
Interdite, il restera sans doute un intellectuel pour se poser la question du cynisme
des poetes.

Jadis, un immortel passa sur sa grue jaune.
Plus rien ne reste ici qu’un pavillon désert.

La grue jaune est partie, envolée pour toujours.
Un nuage éternel flotte seul dans les airs.

Tsouei Ho époque Tang
Conférence prononcée par Jean-Claude Courdy

Le 25 janvier 1988, dans I'amphithéatre Bergson
Au College de France
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